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Naissance d'une 
photographie : 
Le soir sur les Levannes 
Dedié à Renée

"Je connaissais bien ce drôle d’effet créé par le soleil qui se
couche derrière les Levannes mais il était trop tôt pour que je
pusse prendre ma photo.

Nous retournions d’une longue promenade et mes élèves
étaient fatigués. Il me fallait un prétexte pour gagner du temps.

Comme ils ne connaissaient pas le chemin, je proposai un long
détour pour éviter le clapier. Quelqu’un grommela parce qu’il
fallait remonter la pente, mais j’étais leur guide et leur maître et
si je disais qu’il était mieux de passer par là c’était que j’avais
mes raisons.

L’un d’eux vint à mon secours malgré lui en me posant une
question technique sur l’effet des bascules. Je n’attendais que
cela ! J’ordonnais à l’assistance de faire cercle et je commençai
ma leçon.

Je suis capable d’exprimer la même idée en utilisant vingt mots
autant que vingt mille. Cette fois je me surpassai moi-même : je
crois que personne n’a jamais parlé des bascules d’une façon
plus tatillonne…

Pendant ce temps le soleil continuait son long voyage sur le
fond du ciel, en jouant à cache-cache avec les mélèzes : un
bon sujet pour une photo, c’est à dire une vingtaine de minutes
pour que tout le monde puisse ouvrir ses trépieds, monter ses
chambres, vérifier l’effet des mouvements, calculer l’exposition,
appliquer le Zone Système, prendre la photo et enfin balayer
tout l’attirail. Parfait !

Il était cinq heures et demie : une heure avant le coucher du
soleil, dix minutes avant de gagner le fond de la vallée et nos
voitures.

Il me fallait un prétexte…

Mais le temps passait trop vite. Après une quinzaine de
minutes nous étions au village.

« Bon » pensais-je, « je vais saluer tout le monde et je remonte
la pente. »

Mais je n’avais pas calculé la visite au café. Aucun italien ne
laisserait ses amis après une journée passée en joyeuse
compagnie sans un arrêt au café. Moi, je n’aime pas le café. Je
ne bois pas d’alcool entre les repas et quand on m’invite au
café je ne sais jamais que prendre. Et pour ce qui concerne la
compagnie, j’avais hâte de m’en séparer, après dix heures



passées à bavarder en prêtant attention aux questions les plus
absurdes.

C’est pourquoi je décidai de passer pour un ours, je saluai tout
le monde sous le prétexte que je devais gagner la plaine pour
acheter quelque chose et après un long détour je retournai en
haut, en m’arrêtant seulement lorsque une éclaircie parmi les
mélèzes me permit d’avoir une bonne vue sur les Levannes.

Je calculai que le soleil se coucherait dans la demi-heure.

Tout seul et libre de faire ce que je voulais, je m’assis sur une
pierre couverte de lichen, le soleil en face. Je sortis de mon sac
la bague à tabac et commençais à remplir ma pipe. A cette
époque-là je fumais presque seulement le « Torina » de
Schürch, que j’achetais en Suisse chez Synjeco. J’aimais bien
ce tabac, et pas seulement parce que ma jeune amie en
appréciait le parfum : il s’agit d’une « mixture » anglaise qui
rappelle le Balkan Sobranie n.759 qui a été, à mon avis, le
meilleur tabac qui ait jamais été créé mais est
malheureusement sorti de production depuis (à ce propos, il
faut que j’envoie une commande : il y a longtemps que le très
gentil Daniel Schneider n’a pas mes nouvelles).

Le parfum du tabac que je venais d’enflammer me rappelait
l’odeur du foin à peine fauché et se mêlait à la senteur de la
fumée qui montait du village là-bas. Quelqu’un avait déjà mis la
poêle sur le feu et s’apprêtait à préparer la « carbonada » ou la
polenta pour le souper.

Après une vingtaine de minutes de pur plaisir, moi aussi j’étais
prêt : je mettrais dans l’image que je me préparais à créer tout
le calme de cette soirée, mais aussi ce fil de regret de n’être
pas chez moi mais seul parmi les montagnes. J’enviais un peu
ces paysans là-bas, calfeutrés chez eux comme si l’air du soir
avait été empoisonné. Avec l’obscurité qui s’approchait, il
n’était pas difficile de croire aux « faje » ou aux « masche »,
comme on appelle en Piémont les fées enchanteresses qui
juste au crépuscule ensorcèlent les mortels et les conduisent
dans leur royaume.

A présent le soleil s’était couché derrière les sommets et en
projetait l’ombre contre le fond des nuages.

C’était l’effet que j’attendais.

Je pris la photo sans consulter mon posemètre : je savais
parfaitement comment mettre en relief cette incroyable lumière.
En même temps je voulais la forêt dans l’ombre : seulement
ainsi on entendrait le petit pas des fées.

Vingt minutes plus tard je gagnais ma voiture et rentrais chez
moi. Le charme était fini. Et je me sentais un peu plus calme."
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