
TOTOFOTO Come trasformare in giochino le domande cretine
degli spettatori ficcanaso

Lo abbiamo già detto e lo ripetiamo: fotografare in esterni in grande formato è una faccenda complicata non
solo per la complessità delle procedure, il peso delle attrezzature e quant'altro, ma anche a causa
dell'inevitabile capannello di curiosi che si materializzano intorno al fotografo non appena questi inizia ad
aprire le zampe del cavalletto.

Già ho manifestato il mio personale fastidio di fronte a questa abitudine, non tanto perché io non tolleri la
presenza dei miei simili (ci mancherebbe) quanto piuttosto per via di certi loro commenti, ineluttabili e
puntuali come la cometa Nemesi, ai quali risulta impossibile non rispondere, vuoi perché a volte si tratta di
domande tutto sommato sensate e meritevoli di attenzione (soprattutto per uno come me che va in brodo di
giuggiole quando gli è data la possibilità di insegnare qualcosa), vuoi perché - al contrario - ci si trova talvolta
di fronte ad osservazioni talmente bislacche da rendere inevitabile la reazione del fotografo. Il tono e le
modalità di questa reazione dipendono poi da infinite variabili individuali (il temperamento di ciascuno,
l'umore del momento, l'equilibrio emotivo, lo stato della digestione, l'appagamento sessuale…), ma la
necessitas della reazione resta comunque un fatto incontrovertibile. L'alternativa (afferrare il banco ottico e
rotearlo a mo' di mazza ferrata) è poco praticabile, se non altro per le inevitabili conseguenze penali che
questo - peraltro giustificatissimo - comportamento trascinerebbe con sé (senza contare il rischio di rovinare
l'attrezzatura).

Mi rendo conto di parlare da persona emotiva e caratterialmente passionale. Il fotografo perfetto dovrebbe
esser capace di raggiungere un tale stato di concentrazione da non avvertire neppure un bisbiglio, da non
vedere null'altro intorno a sé che non sia il soggetto inquadrato, foss'anche in mezzo alla pugna. Verissimo,
non lo nego, ma il fatto è che per giungere a un sì sublime stato di meditazione io personalmente, Michele
Vacchiano, necessito di un minimo di tranquillità iniziale, di quel briciolino di silenzio capace di fungere da
primo gradino sul quale salire per intraprendere l'ascesa verso la sublimità del fotografare zen.

Mi è accaduto raramente. L'ultima volta fu nell'ormai lontano millenovecentonovantotto. Lo scorso secolo.

Perciò, giusto per prenderla sul ridere, ho raccolto nel corso degli anni le battute più diverse, da quelle
ragionevoli alle più stolide che possiate immaginare. Stampatevi la tabella e portatela con voi, insieme alle
tabelle Schneider della profondità di campo. Ogni volta che sentirete pronunciare una di queste battute,
dovrete compiere due operazioni successive:

Scegliete una delle tre risposte, a seconda del vostro stato d'animo del momento, e usatela per

replicare all'interlocutore;

1.

Fate una crocetta accanto al punteggio relativo. Ho assegnato un punto alla risposta "professionale",

zero punti alla risposta aggressiva e tre punti alla risposta creativa. Dopo tutto, siamo o non siamo degli
artisti? Quando avrete raggiunto i cento punti, inviatemi una mail di solidarietà. Non si vince niente, ma
condividere con qualcuno il proprio sconforto può essere un sollievo. Ah, a proposito, le tabelle in bianco
al fondo di ogni gruppo servono a registrare le battute inedite, quelle che io non ho ancora avuto il
piacere di sentire.

2.

Ecco la prima serie di tabelle. Garantisco che ciascuna delle battute che vi sono registrate è rigorosamente
autentica.

Battute Risposte possibili Punti

Ma è una macchina a
lastre?

a. Sì 1

b. Non faccia domande ovvie 0

c. No, è un lacantoscopio omeostatico asincrono 3

State girando un film? a. No, sto fotografando 1



b. Perché, questa le sembra una cinepresa? 0

c. Non lo dica a nessuno, ma stiamo girando un
documentario in coproduzione BBC-KGB sulla
gente che fa domande cretine

3

Ma perché fotografa con
una macchina vecchia?

a. Non è vecchia, è un banco ottico
professionale: è vero che apparentemente non
sono cambiati negli ultimi cento anni, ma la
tecnologia che c'è dentro è molto avanzata

1

b. E lei perché va in giro con quel rudere
fatiscente ostinandosi a chiamarlo moglie?

0

c. Possiamo affermare, senza tema di essere
smentiti, che, considerato da un certo qual
punto di vista oserei dire filosofico (ma potrei
anche definirlo strettamente semiotico), il
sentimento delle cose passate tende in realtà
ad infuturarsi in archetipi universali che
sequenzialmente sbocciano alla soglia della
coscienza addivenendo - in modo graduale (ma
non certo inavvertibile) - alla dignità di oggetti
per così dire immaterici, ma ben presenti nel
vissuto individuale e nondimeno collettivo
dell'umanità

3

Ao', quello ci mette
un'ora a fare una foto che
io ci metto tre secondi

a. Questo è un apparecchio professionale, le
procedure sono più complesse che con la sua
compatta, ma il risultato è superiore.

1

 

b. E' per questo che le mie foto io le vendo a
trecentomila l'una. E tu le tue a quanto le
vendi, idiota?

0

 

c. Io in tre secondi impartisco lezioni di
grammatica italiana. Prezzi modici.

3

Filippo, vieni via, ché da lì
escono i raggi!

a. Ma no, signora, non si preoccupi: è solo una
macchina fotografica.

1

b. Vieni qui Filippo, vieni anche tu a sparare,
così proviamo a incenerire qualcuno di questi
balenghi.

0

c. Non dite niente, ma sbloccate il fermo della
testa del cavalletto e ruotate improvvisamente
l'apparecchio, puntando l'obiettivo contro
Filippo e sibilando: "Fsssssssst!"

3

 

 

Ma perché mette la testa
sotto quella specie di
sacco nero?

a. Il vetro smerigliato non è molto luminoso,
così bisogna osservarlo al buio.

1

b. Perché, vuoi vedere anche tu le donne nude? 0

c. Soffro d'asma, e ogni tanto ho bisogno di
respirare dentro questa macchina.

3

Ma con quella si può
fotografare di tutto?

a. Certamente, e con una qualità molto
superiore.

1



b. No, se cerco di fotografare tua sorella si
spacca l'obiettivo: è automatico, non posso
farci nulla.

0

c. Fotografare? Lei crede veramente che questa
macchina serva a fotografare?

3

Che cos'è quella
macchinetta più piccola?

a. E' un esposimetro spot. Serve a misurare la
luce.

1

b. E' una pistola a raggi paralizzanti e tra un
secondo te la punto sulla lingua.

0

c. Questa è la vera macchina fotografica. L'altra
è una casetta per criceti estensibile.

3

Uh, ma guarda quanto
s'allunga!

a. L'allungamento del soffietto è necessario per
fotografare da vicino o per usare lunghe focali.

1

b. Invidia del pene, eh? 0

c. E' che devo lasciare un po' di spazio per
consentire ai criceti di sgranchirsi le zampe.

3

Ma lei fa la pubblicità? a. No. 1

b. Sì, alla dentiera de tu' nonno. 0

c. Lei crede davvero che i miei criceti si
presterebbero a simili bassezze?

3

Mamma, perché quel
signore adopera quel cavo
lungo col bottone?

a. Lo scatto flessibile evita di imprimere
vibrazioni alla piastra portaottica.

1

b. Signora, se non lo fa stare zitto glielo dico io
dove lo metto il cavo lungo col bottone.

0

c. Ssssst, sto facendo l'iniezione a un criceto. 3

Ed ecco le tabelle bianche a vostra disposizione:

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Queste erano le domande dei profani, quelli che incontri nei pressi dell'albergo e che capiscono di fotografia
giusto quello che serve a sapere che c'è un bottone da qualche parte e che lo devi premere se no non viene
niente. Poi ci sono gli "esperti", i fotoamatori "evoluti" che vanno in giro con la "combat photo vest", il
giubbotto milletasche rigonfio di zoom Tamron, filtri Cokin e flash Nikon dedicati, senza dimenticare l'anello di
inversione per capovolgere l'obiettivo e fare la macro. Tengono anche un taccuino e una biro su cui annotano
scrupolosamente soggetto, ora e luogo delle riprese, tempo e diaframma usati, nel caso un giorno potesse
servire. Scattano sempre tre foto per ogni soggetto: una giusta e due sbagliate, rispettivamente sottoesposta
e sovraesposta di un diaframma. Chiamano questa cosa "bracketing", non sanno perché la fanno ma pensano
sia giusto. Li incontri lungo i sentieri di montagna, lungo le piste più frequentate dagli escursionisti
domenicali, sembra che si diano appuntamento nei luoghi appena descritti dall'ultimo numero di qualche
rivista alla moda. Intorno al collo, una larga cinghia di nylon nero sorregge il corpo macchina, dotato dello



zoom più lungo che si possa reperire in commercio. Un aggeggio talmente pesante che ti chiedi perché non lo
ripongano in una delle tasche del loro strepitoso giubbotto paramilitare. La risposta va cercata nella forte
simbologia fallica dello zoom: sorreggere con mano ferma un obiettivo di tal fatta, rigorosamente rivolto in
avanti (guai a lasciarlo andare, si sbilancerebbe e punterebbe verso il basso, provocando un clamoroso calo di
autostima), ti mette alla pari di Rambo quando imbraccia il suo bazooka portatile: un segno di potenza virile a
cui nessun trentenne dotato di cervello rinuncerebbe, soprattutto quando si percorrono i sentieri di montagna
in compagnia della moglie/fidanzata, costretta, povera, a portare lei lo zaino con le cibarie e gli abiti di
ricambio, perché il maschietto rampante già deve accollarsi l'attrezzatura foto. Un appello alle case costruttrici:
piantatela di fare zoom compatti, tanto non ve li compra nessuno.

Ebbene, gli esemplari fin qui descritti sono invero i più pericolosi, perché loro fanno le domande "da esperti", e
non si accontentano di una spiegazione qualunque, nooo, loro vogliono una risposta degna del loro livello di
conoscenza. In cuor loro sono dibattuti fra due sentimenti contrastanti: da un lato ti giudicano un idiota,
perché pensano ma chi glielo fa fare di portarsi in giro un aggeggio del genere quando c'è la mia Nikon/Leica
/Canon che fa le foto migliori del mondo che quando le proietto bucano lo schermo; dall'altro capiscono che tu
appartieni a un mondo diverso (l'agognato, sospirato, favoleggiato mondo dei "pro", come li chiamano loro) e
ti credono depositario di conoscenze a loro negate, di segreti e trucchi del mestiere trasmissibili solo da bocca
di druido a orecchio di druido, di un sapere circonfuso di mistero. Scatta così il complesso di Prometeo, l'ansia
di carpire il fuoco degli dèi per distribuirlo ai comuni mortali. Le loro domande hanno sempre un secondo fine,
come quelle del tizio che interroga insistentemente i parenti affranti intorno alle circostanze di una morte
improvvisa, impaurito dal sapere che il proprio amico e collega è venuto a mancare per un subitaneo infarto,
ma consolato e rassicurato dal fatto che sì, effettivamente fumava molto. E aveva pure la pressione alta. Allo
stesso modo con le loro domande essi cercano maliziosamente di "rubare" quelli che credono segreti
professionali, consolati e rassicurati poi dalla constatazione che di segreti non si tratta e che nessuno sa cose
che non possano essere imparate.

E così, proprio mentre stai lavorando e avresti bisogno di concentrazione, eccoti costretto a rispondere a
domande-trabocchetto, a furbesche inquisizioni, a questioni il cui scopo recondito (anche se malcelato) è
quello di coglierti in fallo.

Anche le domande che seguono sono state raccolte sul campo e sono tutte autentiche

Domande Risposte possibili Punti

Che obiettivo sta usando? a. Un normale da 150 millimetri 1

b. Uno che tu non ti potresti mai permettere 0

c. Quello giusto 3

Ma come, un 150
millimetri lei me lo
chiama normale? Ma non
è un tele?

a. Tutto dipende dal formato:
convenzionalmente si considera normale un
obiettivo la cui focale è più o meno pari alla
diagonale del fotogramma: nel piccolo formato
circa 50 mm, nel medio formato 80 e nel
formato 4x5" 150 mm. Lo stesso vale per tutte
le altre focali: un obiettivo da 90 mm è un tele
corto per il piccolo formato, un normale nel
medio formato e un grandangolare piuttosto
spinto nel grande formato.

1

b. Lo chiamo come mi pare. 0

c. Eeeh, caro amico, il concetto di normalità si
basa su parametri del tutto arbitrari e
convenzionali che potrebbero costituire
l'oggetto di un serio ed approfondito dibattito,
malauguratamente improponibile in questa
sede. Se tuttavia fosse così cortese da lasciarmi
il suo indirizzo di posta elettronica, le manderò
una mail.

3

Non riesco a capire il a. Vi lanciate in una dotta disquisizione sulla 1



principio dei movimenti
dei corpi: come fa la luce
a incurvarsi all'interno del
soffietto?

teoria dei punti coniugati e sulla regola di
Scheimpflug. Disegnate in terra il cono di raggi,
lo schema ottico dell'obiettivo e cercate di far
capire al vostro interlocutore come funziona il
cerchio di copertura. In un empito di generosità
(del quale sicuramente vi pentirete) lo invitate
sotto il panno nero per mostrargli come si
spostano gli oggetti sul vetro smerigliato e
come cambia la prospettiva muovendo le
standarte. Dopo venti minuti quello non avrà
capito niente lo stesso (non perché sia un idiota
ma perché nell'ansia di spiegargli tutto in
cinque minuti lo avrete completamente
frastornato) ma la vostra coscienza, forse, sarà
appagata.

b. La luce non si incurva, imbecille. 0

c. In fondo, che cos'è la luce? Un mistero per
noi mortali, un dono ineffabile degli dèi,
un'entità impalpabile la cui intima struttura ci è
ignota. Fotoni che danzano la loro danza
primordiale? Onde armoniose che si propagano
nell'etere? Che altro? Luce, principio di tutte le
cose, di quelle che sono in quanto sono e di
quelle che non sono in quanto non sono.

3

Certo che gli obiettivi per
il grande formato sono
poco luminosi, eh? Delle
vere ciofeche!

a. La luminosità, o apertura relativa massima, è
il risultato del rapporto tra la lunghezza focale e
il diametro dell'apertura effettiva. Un'apertura
relativa massima superiore a f/4,5 imporrebbe
la realizzazione di lenti esageratamente grandi
e pertanto costosissime, oltre che del tutto
inutili: il diaframma di lavoro normale, nel
grande formato, si aggira intorno a f/22 e
talvolta è anche più chiuso. Per osservare il
vetro smerigliato, poi, le aperture normalmente
usate sono più che sufficienti (a patto di usare
il panno nero).

1

b. Già, solo che queste "ciofeche" tu te le sogni,
bello.

0

c. La luminosità non è tutto: pensa a quante
cose si possono immaginare nella penombra,
alla poesia del crepuscolo, alla nostalgia sottile
delle ore che precedono l'alba. Immagina…

3

f/45, f/90… da cosa sono
giustificati diaframmi così
chiusi?

a. Le ottiche per il grande formato sono
caratterizzate da una lunghezza focale piuttosto
elevata (il normale è pari a 150 mm nel
formato 4x5"), da cui consegue una profondità
di campo critica. Per questo i diaframmi di
lavoro sono più chiusi di quelli tipici del piccolo
e del medio formato. Il problema del tempo di
otturazione non si pone, dal momento che la
macchina viene sempre montata sul cavalletto.

1

b. Mai sentito parlare di nitidezza, pivello? 0

c. Non percepisci la bellezza di un foro
infinitesimale, di una rosa di lamelle che si
chiudono come un fiore notturno, pudico e
sensuale al tempo stesso?

3



Lei applica il sistema
zonale, vero?

a. Vi lanciate in un'interminabile disquisizione
sul sistema zonale e sulle sue applicazioni. Alla
fine il malcapitato butterà via la sua copia del
Negativo di Ansel Adams, acquistata a metà
prezzo sulle bancarelle e mai aperta, perché
ormai sa tutto.

1

b. Se non chiudi il becco applico il sistema Mike
Tyson: due diretti destri e un gancio sinistro in
rapida successione.

0

c. Sì, ma l'ho migliorato (e non dite altro). 3

Naturalmente lei sviluppa
e stampa da solo le sue
fotografie...

a. Rispondete sì, oppure no, precisando in
entrambi i casi le ragioni della vostra scelta. Ad
esempio, "sì perché così applico pienamente il
sistema zonale ed esercito il completo controllo
sull'immagine"; "no perché lavoro
prevalentemente su pellicola invertibile" e così
via...

1

b. E tu cosa ti fai da solo, eh? 0

c. In effetti la fase del trattamento è
importante (risposta che non dice nulla e che
lascia il vostro interlocutore a macerarsi nel
dubbio).

3

Lei ha un sito internet?
a. Rispondete sì cercate disperatamente un
foglietto e una matita ci scrivete sopra
l'indirizzo che naturalmente non sta tutto in
una riga e allora spiegate che dev'essere
comunque scritto tutto attaccato e senza spazi
anche se siete andati a capo perché ha visto
non stava su una sola riga poi spiegate che
avete messo i frames il suo browser supporta i
frames vero? ma non i Java perché non sono
sempre facilmente leggibili solo aspetti qualche
minuto perché sa com'è ci sono molte immagini
e quelle si caricano lentamente forse è meglio
che si colleghi alla sera guardi tra le undici e
mezzanotte ho constatato che è l'ora migliore
poi mi scriva che cose ne pensa eh?

1

b. Sì, ma non sperare di trovarci le tette,
guardone.

0

c. Qualche volta anche più di uno. 3

Ma con quella macchina si
può fare la macro?

a. Certamente, basta allungare il soffietto. Solo
che scendere al di sotto del rapporto di 1:1
pone alcuni problemi ottici, comuni del resto a
tutti i sistemi di ripresa.

1

b. Con questa io ci faccio qualunque cosa,
occhei?

0

c. Da un punto di vista strettamente ottico,
considerato il rapporto t/f, la risposta non è
difficile. Considerando tuttavia la variabile f
come strettamente connessa alla
determinazione del valore di R, non si può non
constatare quanto le cose si complichino e in un
certo senso vadano ad obliterare quanto
sostenuto in precedenza. Detto in altre parole…

3



Ma non c'è proprio nessun
controllo elettronico che
faciliti il lavoro? Proprio
una roba primitiva, eh?

a. L'unico ausilio elettronico che io adopero in
esterni è un esposimetro piuttosto sofisticato:
la macchina in se stessa è totalmente
meccanica. Esistono tuttavia molti accorgimenti
elettronici dedicati soprattutto alla fotografia in
studio. C'è anche la possibilità di montare
otturatori controllati elettronicamente, ma
hanno applicazioni particolari e non sono poi
così indispensabili nell'uso normale.

1

b. No, ma c'è la sedia elettrica per i rompiballe. 0

c. Esiste tutta una serie di microcircuiti
neuronali, invisibili al profano, che collegano il
terminale uomo alla macchina. Ma si tratta di
un segreto del mestiere noto soltanto ai
fotografi professionisti. Faccia conto che io non
le abbia detto nulla.

 

E' un panno nero
particolare quello che lei
usa?

a. Qualunque pezzo di stoffa nera va bene.
Tuttavia esistono accorgimenti che ne facilitano
l'uso e ne migliorano le prestazioni, quali
l'esterno argentato, l'elastico per assicurarlo
alla standarta posteriore, il velcro per impedire
infiltrazioni di luce...

1

b. No, è un pezzo del cappotto di tua nonna. 0

c. Sarebbe difficile non sostenere che non sia
vero il contrario di quanto lei ha appena
affermato, anche se personalmente vivo la sua
domanda come un messaggio denso di non
detti che mi stimolano a formulare una risposta
variegata e oserei dire provocatoria, anche se in
verità meno articolata di quanto forse lei si
aspetterebbe

3

Che cosa succede quando
si raggiunge il limite di
estensione del soffietto?

a. Succede che il rapporto di riproduzione non è
più incrementabile, e che per fotografare
all'infinito non possono essere montate ottiche
la cui lunghezza focale superi il valore del
tiraggio (tranne nel caso degli schemi a
teleobiettivo)

1

b. Che se tiro ancora lo strappo 0

c. Succede che i criceti devono tornare indietro 3

Anche per questa seconda tipologia di domande, ecco le tabelle bianche che voi potrete riempire a vostro
piacimento:

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Buon lavoro, e... a proposito, ma voi che cosa date da mangiare ai vostri criceti?
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