Che cosa ho imparato
dal grande formato?
di MicheleVacchiano .
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lassu la folding e le mie GRANDE
lastre per cercare di
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fotografare la Bessanese e
il ghiacciaio della
Ciamarella. Con scarso
successo, dato che alle
nove del mattino ha
cominciato a piovere e io
sono rimasto all'aperto
sotto l'acqua, bagnandomi
come una spugna perché la
mantella impermeabile
Ferrino serviva a riparare
la macchina e lo zaino.
Ovviamente incomincia
sempre a piovere quando
l'apparecchio é gia pronto
sul cavalletto, con il
frontalino aperto,
1'obiettivo montato e lo
chassis inserito, cosi che
non hai piu il tempo di
smontare tutto: e tu non
vuoi che la folding si bagni,
vero? Percio la ripari e
aspetti che I'acquazzone si
plachi quanto basta. Poi
sono cominciati i fulmini.
E allora ti siedi per terra, il
piu lontano possibile dal
cavalletto (ringraziando il
cielo per non aver
commesso l'idiozia di
acquistarne uno in fibra di
carbonio), ti abbracci le
ginocchia e speri di non
essere tu la cosa piu alta e
piu bagnata dei dintorni.
Sara perché sono un po'

Invece col grande formato
no. Prima di tutto diventi
cretino a togliere la polvere
dagli chassis quando
carichi la pellicola piana. I1
pennellino non serve e le
bombolette d'aria
compressa non fanno altro
che spingere la polvere
negli interstizi piu
nascosti. Percio escogiti
mille sistemi e credi
sempre che 1'ultimo sia il
piu efficace, quello
definitivo. Poi, quando
pensi che tutto sia perfetto,
un minuscolo peluzzo
volante viene attratto
dall'elettricita statica che si
¢ accumulata sullo chassis
(per forza: a furia di
sfregarlo!) e vi si posa
dolcemente mentre tu stai
gia infilando la lastra e non
puoi piu tornare indietro,
perché ormai sei immerso
nel buio totale e non ti
accorgeresti nemmeno se
depresso, ma questa sera sulla lastra si depositasse
mi viene spontaneo fare un un meteorite da venti
bilancio. Che cosa ho tonnellate.

davvero imparato dopo
anni che fotografo in
grande formato? Bene, la
prima cosa é che sbagliare
una fotografia &
dannatamente facile.
Un'affermazione che non
puo essere capita appieno
da chi e abituato alla reflex
35 mm che fa tutto da sola,
perché con quella per
sbagliare bisogna
mettercela tutta.



Ora, dove abito adesso io la
camera oscura non ce l'ho.
Non mi serve, dato che
lavoro quasi
esclusivamente su pellicola

invertibile. E non ho CHE COSA HO
neppure una stanza IMPARATO COL
completamente oscurabile. GRANDE

Ci sono due bei ripostigli FORMATO?

grandi, € vero, ma nei
ripostigli di tutte le case di
tutto il mondo non é che si
tolga la polvere tutti i
giorni, giusto? per cui sono
il posto piu sbagliato per
prepararci le pellicole
piane. Nella casa di
montagna ho un bagno
completamente buio e
l'operazione risulta piu
facile: appoggio tutto sulla
lavatrice e ci metto trenta
secondi a preparare cinque
chassis doppi. Dalla
polvere sono immune
perché Claudia tiene la
casa come se dovesse
venirci Barnard a fare un
trapianto di cuore. E non
posso neppure dirle "esci
con me invece di pulire",
perché lei e talmente
veloce che mentre glielo
dico ha gia disinfettato
tutto, me compreso se non
mi defilo in fretta. Percio il
bagno di Fenilliaz ¢ il posto
migliore per maneggiare
pellicole. L'unico rischio &
che qualcuno della
famiglia, spinto da
improvvisa necessita e

sono costretto a ricorrere
alla "camera oscura
portatile" (changing bag).
Detto cosi sembra una cosa
furba, soprattutto se lo si
scrive in inglese, ma in
realta é una gran cavolata:
si tratta di un sacco molle a
due strati: fuori di plastica
e dentro di cotone, con due
cerniere lampo (in pratica
sono due sacchi l'uno
dentro I'altro). Si infilano
gli chassis e la confezione
di pellicole piane dentro il
sacco, si chiudono
entrambe le zip
(normalmente pizzicando
il tessuto o la plastica e
perdendo venti minuti a
disincastrare il cursore), si
infilano i guanti e si
ficcano le mani in due
aperture apposite, chiuse
con un elastico che




dimentico delle mie
raccomandazioni, mi
accenda improvvisamente
la luce mandando al
diavolo centoventimila lire
di lastre, ma grazie al cielo
non € ancora successo.

Dopodiché cominciate a
pasticciare alla cieca,
rendendovi conto che &
maledettamente difficile
farlo perché le pareti del
sacco, che sono molli,
aderiscono a tutto e
impediscono di manovrare
in modo corretto.
Oltretutto li dentro c'é un
mucchio di roba, e aprire
la scatola (che per evitare
infiltrazioni di luce ha due
coperchi incastrati I'uno al
contrario dell'altro),
strappare la busta di
alluminio, rimuovere il
cartone protettivo (e -
soprattutto - distinguere al
tatto e con i guanti il
cartone protettivo dalla
lastra vera e propria) e
infine afferrare la lastra e
girarla in modo che le
tacche di riferimento si
trovino in alto a destra
diventa piu scomodo che
salire sull'autobus alle otto
del lunedi mattina con una
Samsonite da trenta chili
in una mano e un bambino
urlante sull'altro braccio.
Io so cosa vuol dire perché
1'ho fatto. E non é finita
qui, perché adesso devi
sfilare il volet, aprire a 180
gradi l'antina dello chassis
e infilarci la lastra.
Ehehehehe! Cosa numero
uno, hai sempre quel
cavolo di sacco che ti si
affloscia sulle mani e non
sai come liberartene; cosa
numero due, devi
imboccare con estrema
precisione le scanalature
presenti ai lati dello
chassis, ma quelle
destinate alla lastra e non
quelle dove scorre il volet.

teoricamente dovrebbe
stringersi intorno ai polsi e
non far passare la luce.
"Teoricamente" perché
dovete ricordare di
compiere il rito con le
braccia nude: 1'orologio o il
polsino della camicia
possono fare spessore e
favorire le infiltrazioni di
luce.

CHE COSA HO
IMPARATO COL
GRANDE
FORMATO?

Dopo dieci repliche di
questo balletto (tante
quante sono le lastre
contenute in una
confezione), sfili via le
mani, ti strappi di dosso i
guanti che nel frattempo
sono diventati una sauna e
stai cinque minuti in
raccoglimento per chiedere
perdono a tutti i santi che
hai tirato giu dal cielo
mentre preparavi gli
chassis. Voi dite, sei un
primitivo: oggi ci sono i
dorsi a caricamento
rapido, che devi solo
infilare la lastrina e tirar
via il cartoncino di
protezione. Ehehehehe! Io
i dorsi a caricamento
rapido li ho provati tutti. E
non solo: per non sentirmi
proprio 'ultimo dei
balenghi mi ci sono fatto
una cultura leggendo tutto,
ma proprio tutto, quello
che c'é scritto su Internet
in proposito. Credetemi: so
tutto sui dorsi a
caricamento rapido. So per
esempio che il sistema
Kodak ReadyLoad mi
consente di buttare nella
spazzatura almeno una
lastra su due, perché ogni

fermo metallico che chiude



Voi dite, che problema c'é?
Se sbaglio, sfilo via la
lastra e ripeto
l'operazione. Ehehehehe!
Facile a farsi in camera
oscura, con un piano di
lavoro a disposizione; ma &
tutto diverso mentre stai
manovrando alla cieca in
una cavita poco piu grande
di uno stomaco, piena di
roba e soprattutto piu
appiccicosa di un
innamorato respinto.
Quando poi finalmente hai
deciso che tutto € a posto
chiudi lo chassis e fai
scorrere in posizione il
volet. Operazione che
normalmente va ripetuta
un paio di volte, perché la
prima volta finisci per
pizzicare sotto il volet, a
scelta, a) il tuo guanto, b)
la parete interna del
maledetto sacco.

Okay, che problema c'e,
usiamo le ReadyLoad sul
dorso Polaroid. Che
sarebbe perfetto se una
volta su tre non provocasse

la parte inferiore della
busta si aggrappa al
meccanismo di sgancio
durante l'estrazione e si
stacca, permettendo alla
luce di entrare
allegramente e di fare
scempio dell'immagine che
ci avevi messo venti minuti
a comporre. E se proprio &
il tuo giorno fortunato, di
quelli che era meglio se
restavi a dormire, ne bruci
due insieme, perché la
Kodak si e fatta questa
bella pensata di mettere
due lastre nella stessa
busta, giusto per
risparmiare quei due
grammi di cartoncino!

piccole ma esiziali CHE CO5A HO

infiltrazioni di luce. Cosi, IMPARATO COL

dopo avere speso piu di GRANDE

duecentomila lire nel dorso FORMATO? _ Moy

Kodak e mezzo milione in s e R,
un dorso Polaroid, sono Germany, costato parecchie

migliaia di gocce del mio
sangue ma insuperabile
nell'ammortizzare le
vibrazioni). Qualche volta
provo a fingere di non aver
sentito, ma poi devo
replicare, ¢ piu forte di me,
non ce la faccio. E cosi
invece di fotografare sono
costretto a improvvisare
una conferenza, perché alle
domande cretine che
possono scaturire dalla
mente umana non v'e limite
alcuno (credetemi, con
tutta la fantasia non
riuscireste mai a
immaginare che cosa sono
capaci di tirar fuori). Ma
perché non guardano
tacendo? Teoricamente ci
sarebbe bisogno di una
check list anche quando si
fotografa, almeno all'inizio.
E' vero che dopo un minimo
di esperienza la sequenza

passato al sistema
QuickLoad della Fuji, che
per adesso non mi ha dato
problemi, & vero, ma che -
ragazzi! - ¢ dannatamente
costoso. Se a tutto questo si
aggiunge il fatto che sono
davvero poche le emulsioni
disponibili in confezione a
caricamento rapido, ecco
perché dalla scorsa estate
ho deciso di ritornare al
vecchio sistema del
caricamento manuale. A
proposito, vendo un dorso
ReadyLoad. Bene. Ho usato
millecentotrentasei parole
(contatele se non ci
credete) soltanto per
spiegare qualcosa riguardo
al caricamento delle lastre.
Cos'é che usate voi, una
reflex col motore che
aggancia automaticamente
la pellicola appena la
ficcate dentro? Bravi, voi si



che avete capito. Adesso
basta mettere tutto nello
zaino e partire, che ci
vuole? Gia, peccato che
nello zaino ci deve stare
anche tutto quello che

serve per coprirsi in caso di

maltempo improvviso, un
paio di calze e una T-shirt
di ricambio, l'acqua e i
generi di conforto, senza

dimenticare la bustina del

pronto soccorso e il
telefono cellulare. In
qualche caso, poi, ci

vogliono anche la corda, la

picozza e i ramponi,

controllando che anche gli

altri membri del gruppo
facciano lo stesso. Per
ultima (ma solo perché va
sistemata nella parte alta
dello zaino) viene
l'attrezzatura fotografica.
Dunque: la folding con
l'ottica gia montata, un
obiettivo in piu gia fissato
alla sua piastra, il filtro
polarizzatore, lo scatto
flessibile, il paraluce, il
panno nero... Ah gia,
importantissimo: il
cavalletto, senza il quale
non si puo lavorare in
grande formato. Bene, si
parte... e avete capito.

C'era tutto, vero? Perfetto,

si raggiunge la meta, si
parcheggia 1'auto, si
percorrono tre ore di

sentiero e davanti al primo

stupendo lago glaciale si

apre il cavalletto e si monta

delle operazioni diventa
automatica, ma sono molte
le cose da fare, e
dimenticarne una non & poi
cosi difficile. Ad esempio e
possibile dimenticare di
chiudere manualmente
l'otturatore prima dello
scatto, cosi che appena il
volet viene estratto la
pellicola brucia; € possibile
per contro scattare la foto
senza avere estratto il volet;
oppure dimenticarsi di
girarlo dalla parte bianca
dopo lo scatto, cosi si fanno
due fotografie sulla stessa
lastra. E questo fa davvero
arrabbiare, soprattutto
quando si pensa a quanto
costa fotografare in grande
formato. Percio ho anche
imparato che quando
fotografo devo avere
intorno a me il silenzio e la
quiete (il che non e difficile,
visti i posti dove lavoro di
solito), ma soprattutto
essere capace di creare in
me stesso la giusta calma
interiore e la necessaria
concentrazione. Un'altra
cosa che si dimentica
spesso é di applicare il
fattore di incremento
dell'esposizione quando si
fotografa da vicino, cosi che
si ottengono immagini
sottoesposte. Questo accade
soprattutto ai principianti,
abituati all'esposimetro
TTL della reflex che
compensa
automaticamente la caduta
di luce dovuta
all'aumentato rapporto di
riproduzione. Il vero
problema di chi inizia a
lavorare in grande formato
€ pero capire fino in fondo
le leggi che regolano i
movimenti di
decentramento e
basculaggio. Il che non
significa soltanto evitare di
decentrare piu di quanto
consentito dal cerchio di
copertura dell'obiettivo, ma
anche - per esempio -
imparare ad applicare "a
occhio' la regola di
Scheimpflug, soprattutto se
si lavora all'aperto. E per



il tutto. Aprire il frontalino,

estrarre l'obiettivo, aprire
il diaframma, aprire
manualmente 1'otturatore,

avvitare lo scatto flessibile,
mettersi il panno nero sulla

testa e osservare il vetro
smerigliato. Mettere a
fuoco, correggere
l'inquadratura, basculare
e/o decentrare, rifare le
messa a fuoco. Adesso
I'effetto del filtro
polarizzatore: ruotare il
filtro con calma, fino a
quando il cielo non appare
scuro al punto giusto.
Ancora un controllo e si
esce da sotto la
capannuccia buia un po'
piu accaldati di prima.
Adesso si misura

l'esposizione. Aaaah, bene,
con calma: si decide dove si

vuole il grigio medio e li si
punta lo spot del Sekonic:
1/30 di secondo con f/32.
Perfetto. Adesso si
controllano gli altri punti
per verificare quanto si
discostano dal grigio
medio, si fa attenzione che
le alte luci e le ombre non
cadano nelle zone estreme
della scala, eventualmente
si corregge l'esposizione...
fatto. Non resta che
chiudere manualmente
l'otturatore, impostare
tempo e diaframma
(ricordandosi di aprire di
due stop per compensare
I'effetto del filtro), armare
l'otturatore e infilare lo...
chassis? Ma... ma dove
sono gli chassis? Merda!
vuoi vedere che... Ecco,
questo ho anche imparato:
che prima di uscire di casa

bisogna fare una check list.

E un'altra cosa: da quando
fotografo in grande

formato conosco molte piu

parolacce di prima. E sto
pure rischiando di
diventare misantropo. No,
dico, ma e possibile mai
che quando un povero
diavolo si ferma a fare una
fotografia debba avere il
capannello di curiosi
intorno? Ma non é che la
gente abbia di meglio da

fare questo non c'e calcolo
che valga quanto
l'esperienza. Ovviamente
dopo aver mosso le
standarte bisogna rifare la
messa a fuoco, il che non &
sempre facile. E com'e noto
chiudere molto il
diaframma per cavarsi dai
guai non si rivela sempre la
scelta giusta. Percio non
resta che controllare
accuratamente la nitidezza
di ogni elemento
dell'inquadratura
esplorando con attenzione
il vetro smerigliato, magari
aiutandosi con una loupe: il
fatto che 'immagine sia
capovolta aiuta molto, in
questo caso, dato che ci
consente di non lasciarci
distrarre da quello che
stiamo vedendo. Inoltre
bisogna controllare bene gli
angoli del campo
inquadrato, per verificare
l'assenza di vignettature
dovute a un cerchio di
copertura insufficiente.
Mabh... adesso che sono
arrivato alla fine mi
accorgo che sto di nuovo
ricominciando a dare
lezioni. Segno che tutto
sommato la depressione &
sparita ed e ricomparsa la
voglia di fotografare. Si, ma
in un angolino della mia
mente c'é ancora una
fastidiosa vocina che mi
chiede: ma perché in
grande formato? Okay,
d'accordo, il negativo & piu
grande, i fili d'erba si
contano ad uno ad uno, la
gamma tonale e cromatica é
straordinaria, I'immagine
sembra saltar fuori dalla
diapositiva e a volte diventa
ancora piu bella quando la
si stampa... Senza contare
che le agenzie e gli editori
vanno insieme come la
maionese quando vedono
una lastra 4x5... pero... Per
quale perverso motivo
prima di scattare
l'ennesima foto
dell'ennesimo ghiacciaio,
decentrando l'obiettivo
verso l'alto per includere la
vetta della montagna,



fare? E poi, io mi chiedo,
com'ée che lungo i sentieri
di montagna non incontri
mai anima viva, ma quando
incominci ad aprire le
zampe del cavalletto ti si
affollano intorno come le
locuste sull'unico cespuglio
di tutto il deserto? Da dove
caspita sono spuntati e -
soprattutto - dov'erano fino
a pochi minuti fa? Okay,
ma finché guardano non
danno poi tutto quel
fastidio. Come ben sanno le
mie amiche, io sono
sufficientemente vanitoso
da non sentirmi a disagio
(anzi) di fronte agli
spettatori. Il guaio € che
parlano. E la prima idiozia
che profferiscono, con la
regolarita di un cronografo
svizzero, non appena apro
la folding, é: "Ma perché
fotografa con una
macchina cosi antica?" Oh,
sublime ignoranza! Oh,
fastidio supremo di essere
ogni volta costretto a
spiegare che la presenza di
un soffietto e di un paio di
standarte in legno non
denota, necessariamente,
che la macchina debba
essere obsoleta. La mia
Wista DX é nuova di trinca,
come lo ¢ il cavalletto in
legno sul quale € montata
(un Berlebach made in

basculando il dorso per
mettere in risalto quella
roccia in primo piano,
misurando trenta volte
l'esposizione per decidere
dove accidenti voglio il
grigio medio,
arrabbiandomi con la
nuvola che passa li davanti
proprio adesso e pensando -
di sfuggita - a quanto mi
costerebbe sciupare una
lastra; per quale
deformazione mentale
prima di fare tutto questo -
facendo aspettare gli amici
e spingendo alla rivolta i
compagni di cordata - non
mi fermo un istante a
chiedermi perché?




