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1* Premio de "il Sole 24 Ore" come miglior sito di Arte & Cullura nel 1998

CERVI, LEICA E

SURGELATI FINDUS: In un ricettario piemontese del Settecento ho
DIVAGAZIONI trovato una ricetta che inizia cosi: "Si prenda un

DEMENZIALI (MA NON  KaCEE
TROPPO)

Si prenda un cervo! Accidenti, ma ci pensate? Bisognava prima di tutto prenderlo, il bestio, e gia non era
come bersi una birra. Poi bisognava in qualche modo scuoiarlo, farlo a pezzi, pulirlo... Insomma, al cuoco di
allora toccava un bel po' di lavoro prima di poter presentare agli ospiti un piatto di cervo al civet. Poi le cose
incominciarono a farsi piu semplici. I cuochi presero a rivolgersi ai macellai che vendevano il cervo gia
scuoiato e fatto a pezzi; e questi a loro volta lo acquistavano dai cacciatori che provvedevano ad ucciderlo.
Poi si scopri che era pil produttivo allevare i cervi nei recinti invece che andarseli a cercare col lanternino in
mezzo ai boschi, cosi costavano meno e la gente ne comperava di pil... Passarono gli anni ed oggi il cervo lo
trovi surgelato in vaschette, gia con il suo civet a base di erbe e spezie. Non sai da dove arriva, non sai che
vino hanno usato per la salsa, non sai neppure se quello che mangi & carne di cervo o di capibara
dell'’Amazzonia, ma insomma c'e scritto cervo al civet e tu ti fidi.

Ne & passato di tempo, e chissa, forse se n'é andata gran parte del divertimento. Ma dovete ammettere che
se oggi dovessimo fare come i nostri nonni saremmo costretti a metterci in ferie una settimana anche solo
per preparare degli zucchini in carpione. Le cose vanno cosi anche in fotografia. Quando Archer scopri il
procedimento al collodio umido, si tratto di una bella scoperta rispetto a quanto si faceva prima. Tuttavia si
trattava di un procedimento che oggi giudicheremmo esageratamente macchinoso: bisognava rivestire la
lastra con il collodio, sensibilizzarla, esporla e poi svilupparla in pochissimo tempo, perché se il collodio si
asciugava la sensibilita dell'emulsione andava a pallino. Il complicato procedimento rendeva indispensabile la
presenza di una camera oscura: un'inezia quando si lavorava in studio, ma un vero problema quando si
operava all'aperto: carri attrezzati, tende nere da montare e smontare in fretta e furia, zaini di incredibile
mole e di ancor piu incredibile peso trasportati sui campi di battaglia e lungo i sentieri dell'Himalaya.

Poi, verso la fine dell'Ottocento, fecero la loro comparsa le lastre asciutte ricoperte di gelatina. Il fotografo
poteva evitare lunghe preparazioni acquistando il materiale sensibile presso un fornitore specializzato (di
solito il farmacista) e soprattutto non era piu costretto a portarsi appresso la camera oscura. Senza contare
che le lastre asciutte erano molto pil sensibili e permettevano, finalmente, tempi di esposizione brevissimi.
Un meccanismo a orologeria, chiamato otturatore, prese il posto del cappello nero o del tappo, tolto e
riposizionato a mano, tanto che nelle giornate di sole si poteva addirittura fare a meno del cavalletto. La
nuova moda della fotografia a mano libera costrinse le industrie a realizzare apparecchi piu piccoli e portatili,
il primo dei quali fu La Patent Detective Camera di Schmidt (10x15x20 cm).

Poi, nel 1885, un fabbricante di lastre a secco di New York, un certo George Eastman, ebbe l'idea di stendere
la gelatina su un rotolo di carta. L'idea era carina, perché permetteva di impressionare molti negativi su un
solo supporto, ma mancavano le macchine per farla funzionare. Cosi tre anni dopo Eastman lancia sul
mercato un apparecchio elementare, una scatola nera ermeticamente sigillata con un obiettivo da quattro
soldi e un otturatore primitivo, caricata con il famoso rotolo. Ci stavano cento immagini, curiosamente
circolari. Era il prototipo delle usa-e-getta, perché quando il rotolo finiva, bisognava spedire tutto
|'apparecchio alla Kodak che restituiva le stampe su carta e una nuova macchina caricata con una pellicola
vergine. Adesso ci voleva un nome, e Eastman ne ando a pescare chissa dove uno che avesse un forte
impatto fonetico: Kodak. Si inventd anche uno slogan: "Voi schiacciate il bottone, noi facciamo il resto".
L'equivalente fotografico del cervo al civet surgelato in vaschette.

Milioni di persone presero confidenza con la fotografia, che divenne un'attivita alla portata di tutti. Da Ii in
avanti e storia recente.




Che cosa si evince da tutto questo? Non lo so, non so neppure se queste elucubrazioni (campate la solo
perché stasera ho un po' di tempo per far galoppare libero il cervello) abbiano un senso. Se proprio vogliamo
trovarci delle conclusioni, possiamo provare a dire che

® | e usa-e-getta non sono un'invenzione recente e pertanto € per lo meno anacronistico
scandalizzarsene. Dovevamo farlo 120 anni fa, adesso ¢ tardi.

® ]| fatto che tutti siano in grado di fotografare € un bene e non un male. E' vero: ci sono clienti che ti
dicono "Cosi caro!? Guardi, lo faccio fare a mio figlio che qualcosa ci capisce", ma quelli sono imbecilli
ed & meglio perderli che trovarli. Il fatto che la fotografia sia alla portata di tutti dovrebbe aiutare la
gente a capire che cosa c'é dietro un'immagine ben fatta. E' un po' come succede per le biblioteche:
chi frequenta le biblioteche non compra meno libri solo perché puo leggerli gratis, anzi, i frequentatori

abituali di biblioteche pubbliche sono i migliori clienti dei librai.

® E' vero che siamo sempre meno abituati alla qualita di immagine, per cui ci accontentiamo di schifezze
che qualche anno fa ci avrebbero fatto inorridire, ma sono sicuro che presto assisteremo a
un'inversione di tendenza. Gia avviene in campo alimentare. La gente incomincia ad averne
abbastanza del civet surgelato, che va giusto bene quando si torna a casa dal lavoro e non si ha voglia
di cucinare; ma sanno tutti benissimo che se vogliono mangiar bene devono andare in quel certo
ristorante, dove c'é quel famoso cuoco che ancora usa un vecchio ricettario piemontese del
Settecento: Si prenda un cervo...
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