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Solo amare considerazioni? Uno sfogo

PERCHE' CONTINUIAMO A momentaneo? Oppure...

PARLARE DI QUALITA' DI State a sentire che cosa ci racconta
IMMAGINE? Michele Vacchiano. Vale la pena leggere
fino in fondo

Stavamo seduti all'ultimo tavolino in fondo,
quello un po' pitl lontano dagli altoparlanti, in
uno dei tanti Irish pub che a Torino spuntano
come funghi. Eravamo in due, Sergio
Rebaudengo ed io. Lui fa il fotografo nelle
Langhe, ha un negozietto dove vende
pellicole e cartoline ai pochi turisti di
passaggio e la domenica va in giro a
fotografare i matrimoni. Ogni tanto fa il
ritratto a qualche facoltoso produttore
vinicolo o a qualche famiglia della
Torino-bene trasferitasi laggiu per giocare ai
contadini, e allora tira fuori la Plaubel Peco
Profia con il vecchio Symmar 240, quello
montato sul Compur 3, e si diverte a fare le
cose come si deve. A volte i clienti gli
chiedono perché debba adoperare una
macchina "vecchia", sospettano di quello
strano apparecchio a soffietto che non ha
lucine lampeggianti e non fa bip-bip, temono
che le foto non vengano bene. Una volta
Sergio spiegava, parlava, si entusiasmava a
descrivere i vantaggi del grande formato.
Adesso non pil. E' invecchiato e stanco,
stanco dentro, fa il suo lavoro e sta zitto, che
gli altri pensino quello che vogliono.

La Kilkenny andava git come l'acqua,
@ccompagnata dalle focaccine allo speck del
signor Nicola, che & pugliese di Molfetta ma
ha capito subito che noi piemontesi
diventiamo matti per tutte queste cavolate
g celtiche e allora ha avuto la bella idea di
aprire un pub irlandese. Uno dei tanti, &
In una diapositiva di 10x12 centimetri possono essere vero, ma questo € sempre stracolmo. Sara
contenuti 3,3 fotogrammi 6x6 e quasi 14 fotogrammi di perché & in un bel quartiere. Devo solo
piccolo formato. Questo paesaggio fotografato su pellicola suggerirgli di sostituire questo rock
Fuji Provia 100F potrebbe, volendo, essere "ritagliato” in 14  ESEldgeCllicgelel iR Izrsl)I¢[REeIghL)
vedute di dettaglio ognuna delle quali potrebbe costituire una [MSCRUIMEIEERIVE RIS EC]
fotografia a sé stante, dotata della nitidezza propria di una
normale diapositiva 24x36 scattata su pellicola da 100 ISO. "Che senso ha?" si chiedeva il Rebaudengo
scuotendo la testa. "Gli faccio un ritratto con
tutti i crismi, quattro luci, un bel fondale
nuovo che ho preso alla SMAF e che mi & costato una settimana di lavoro, e quando gli chiedo centomila lire
mi domandano se sono matto. Ma io mi ci tolgo appena le spese, con la pellicola, le luci, la stampa a mano
trenta per quaranta. Il fatto & che mica la vedono, la differenza: io gli faccio una foto che si possono contare i
peli della barba, ma stai sicuro che se usassi una compatta sarebbero contenti lo stesso."

"E tu accontentali, no? Se vogliono spendere poco fagli il ritratto con la compatta. Lo stampi su carta
politenata da quattro soldi, glielo fai pagare ottantamila lire, loro son felici perché ne risparmiano ventimila e
tu fatichi di meno."




Il Rebaudengo manda gil un sorso di birra, poi si asciuga i baffi ormai grigi col dorso della mano. Un gesto
lento e meditato, come per prendere tempo a riflettere su quello che gli ho appena detto. Mi guarda fisso
negli occhi e scuote la testa: "A I'€ nen paréj ch'as fa" pronuncia con tono grave. Non & cosi che funziona. Eh
no, perché la nostra maledetta mentalita sabauda ci costringe a fare sempre e comunque le cose per bene.
Fossimo anche certi di rimetterci, siamo geneticamente programmati per dare il meglio, e che sia non solo
ben fatto ma anche ben confezionato, con i fiocchi e le frange. Se non ci credete andate in una pasticceria
torinese (ma di quelle vecchie che conosciamo noi, non quelle per i turisti), spendete anche solo tremila lire in
cioccolatini e state a vedere come ve li confezionano, che a momenti gli costa di pil la carta e il nastro.
Siamo fatti cosi, e la gente come Sergio Rebaudengo continuera a lavorare per altra gente fondamentalmente
ignorante, che non apprezza le cose fatte bene ma soltanto quelle fatte in fretta.

Penso che la colpa sia anche nostra. Di noi fotografi intendo. Il gusto del pubblico andrebbe educato e invece
noi abbiamo paura di perdere il cliente se gli chiediamo il giusto per un lavoro ben fatto, e allora eccoci li a
dover tenere bassi i prezzi, anche perché in giro non circolano piu i soldi che c'erano una volta, oggi con lo
stipendio ci fai poco, e alla fine la qualita ne soffre.

Del resto alla qualita non siamo piu abituati. Avevamo cominciato con le videocamere amatoriali, che stavano
all'immagine chimica come il triciclo sta alla Maserati biturbo, ma chissenefrega, vuoi mettere la comodita. Poi
€ venuto il Kodak Photo-CD, che ti permetteva di vedere le foto sul televisore di casa. Uno schifo mai visto,
ma il vantaggio di non dover montare cavalletto, schermo e proiettore dia era impagabile. E poi, per le foto
fatte al mare con il sole a picco e tutte le ombre sotto gli occhi il televisore domestico era fin troppo definito e
nitido. Adesso ci sono le compatte digitali, il televisore & stato sostituito dal monitor del PC, ma i risultati non
sono troppo diversi.

Perché la gente ha sempre meno voglia di imparare? Fino a qualche anno fa i libretti di istruzioni
somigliavano a trattati di tecnica fotografica. Oggi sembrano scomparsi: leggere stanca, non €& abbastanza
friendly. Per essere friendly non deve esistere interfaccia fra I'oggetto e il suo utilizzatore: I'uso dev'essere
immediato e intuitivo. Ergo, la macchina deve essere completamente automatica. Per le foto sulla spiaggia va
benissimo. Un po' meno per le altre.

Perché la gente ha sempre piu fretta? Capisco il professionista, che magari deve spedire le foto alla rivista
entro ventiquattr'ore, ma all'impiegato del comune che gli frega di avere sviluppo e stampa in ventitré
minuti? Ha messo la pellicola in macchina lo scorso Natale, I'ha finita a Riccione durante le vacanze e adesso
com'e che gli brucia di vedere come sono venute? Fatto sta che in tutti i supermercati c'é€ ormai questa
macchina che mentre fai la spesa ti trasforma il rullino in trentasei foto stampate, tutte giuste, tanto le
corregge il computer anche se sono sottoesposte di quattro diaframmi, trecento lire I'una e ti danno pure
I'album. E' vero, dopo tre settimane i colori non sono piu quelli, ma qualcosa si deve pur pagare, no? E poi, a
dire il vero, oggi questo succede assai meno di un tempo: la tecnologia si evolve.

Insomma, non ¢ per fare il laudator temporis acti, ma ho l'impressione che negli anni Ottanta i fotoamatori
fossero pil attenti, piu consapevoli, pil curiosi, pit disposti a credere che per ottenere dei risultati fosse
necessario darsi da fare, essere disposti ad imparare dai propri errori e meno timorosi di buttare via qualche
scatto. Fotoamatori veri, che partecipavano ai workshop e pagavano volentieri la quota di iscrizione perché
pensavano che c'é sempre la possibilita di crescere e di migliorare. Una specie in via di estinzione come i
fumatori di pipa.

Non si tratta di un fenomeno solo italiano: da questo punto di vista in Francia stanno peggio. "Béla
consolassion", direbbe il Rebaudengo, ma sta di fatto che & cosi. Non so bene come vadano le cose nella
Mitteleuropa, ma a sentire Burkhardt Kiegeland, che in una grande casa sperduta fra Austria e Baviera
produce folding in legno con I'accuratezza di un artigiano orafo, lassu esiste una maggiore attenzione per
I'immagine. Certo, anche loro adoperano la compatta o la macchinetta digitale, ma sanno quando farlo: in
vacanza o fra amici va tutto bene, ma quando si ha bisogno di una foto ben fatta allora si adoperano gli
strumenti adeguati. Oppure si va dal professionista, certi di ottenere un prodotto di qualita. Pagandolo il
giusto.

E I'America, modello e leader di ogni stile di vita? Beh, mi secca ammetterlo ma questa volta dovremmo
davvero imparare da loro. Il fotoamatore americano ha Ansel Adams come ideale da raggiungere e sa che per
farlo le strade non sono molte. E soprattutto non ci sono scorciatoie. Per cui il grande formato ¢ diffuso e
conosciuto quasi quanto da noi la reflex. Le press-camera tipo Graflex sono state usate dai reporter fino
all'altro ieri e si trovano come il pane sul mercato dell'usato. Corrispondo quasi quotidianamente con fotografi
che per nulla al mondo rinuncerebbero alla loro Wisner Expedition, con tutto il suo corollario di pesi, ingombri
e lentezza operativa. Le "Stock agencies", dal canto loro, sono molto esigenti in fatto di qualita di immagine,
cosa che automaticamente incoraggia la crescita professionale e la ricerca, da parte del fotografo, di un
costante miglioramento tecnico ed estetico.

A fronte di tutte queste considerazioni, sulle quali & inutile piangere ma di cui siamo obbligati a prendere atto,
ha ancora senso lavorare in grande formato? Quando il cliente si accontenta di un prodotto mediocre (che
peraltro non € in grado di riconoscere come tale) purché economico, € utile cercare di convincerlo? Non tutti
hanno voglia di lasciarsi educare, soprattutto quando questo si traduce in una perdita di tempo e in un
maggiore esborso di denaro; senza contare il rischio di venire accusati di voler imbonire il cliente, stordendolo
di parole al solo scopo di spillargli quattrini. A volte ci si pud permettere il lusso di fare i puri, del tipo il mio
standard di qualita € questo e non scendo al disotto, se vuoi spendere meno vai da un altro. Io per esempio
mi sono rotto le scatole di dover contrattare tutte le volte che mi chiamano per parlare di fotografia. Per una
serata in trasferta con conferenza (che certo non si improvvisa) e proiezione di diapositive (che va preparata)




non mi sembra di esagerare se chiedo trecentomila lire, eppure appena dico la cifra quello che sta all'altro
capo del filo si mette a piangere miseria. Allora io perdo la pazienza e rispondo che non siamo a Porta
Palazzo: i miei prezzi sono questi, non intendo metterli in discussione e piuttosto che svendere il mio lavoro la
conferenza la faccio gratis. Poi ovviamente mi pento perché quello accetta subito con entusiasmo e io mi
ritrovo a spendere tempo e benzina per niente. Si tratta comunque di eventi rari: la maggior parte delle volte
la realta & molto piu prosaica e se si vuole ottenere I'incarico bisogna saper accettare il compromesso.

Anche il cliente esperto (o che dovrebbe essere tale) richiede attenzione. Editori, riviste ed agenzie lavorano
normalmente con il piccolo formato. E' vero che vanno in brodo di giuggiole non appena vedono una
diapositiva 6x7; & vero che quando gli mandi cento lastre 10x12 le trattengono tutte e te ne chiedono ancora,
ma la domanda é: il gioco vale la candela? Quando ho impressionato centinaia di pellicole piane e ne vendo
cinquanta, che cosa ci ho guadagnato? Quando la rivista mi commissiona un articolo, perché spedire le
diapositive 6x9 quando loro si accontenterebbero del 24x36? E' vero, si tratta essenzialmente di una
soddisfazione personale, di orgoglio professionale, insomma di tutta una serie di nobili sentimenti. Ma alla fine
del mese bisogna confrontarsi con le entrate e le uscite e di fronte al rendiconto delle spese sostenute viene
spontaneo farsi delle domande, la piu benevola delle quali € "ma sono proprio I'ultimo dei pirla?"

Certo, il grande formato ha una sua nicchia (sempre piu ristretta) di applicazioni. Inoltre (vantaggio del tutto
unico) consente di modificare prospettiva e nitidezza grazie ai movimenti dei corpi. Ma ormai anche le
verticali convergenti si correggono con Photoshop e per quel che riguarda la nitidezza &€ decisamente pil
vantaggioso piazzare sul cavalletto la Canon e chiudere tutto il diaframma piuttosto che perdere dieci minuti
alla ricerca del basculaggio perfetto, quello che ti permette di applicare al meglio la regola di Scheimpflug.
Proprio oggi un professionista € venuto in biblioteca per fotografare alcuni manoscritti. Ha montato un
apparato di illuminazione invidiabile, due box Lupo Superlight con dimmer locale. Ma sul cavalletto c'era una
Olympus OM-2000 con obiettivo zoom. Gli ho chiesto per che cosa servissero le foto e mi ha risposto che gli
erano state commissionate dagli organizzatori di una mostra. "Per fare stampe destinate a una mostra io
adopero di solito il 10x12" ho timidamente azzardato. "E perché dovrei?" mi ha risposto lui: "Tanto questi non
capiscono un emerito c****: qualunque cosa gli do va bene."

E allora?

E allora non lo so, non credo che esista la risposta giusta, o almeno io non la trovo. Per quanto mi riguarda
fotografo in grande formato essenzialmente per passione; perché sono in pochi a farlo (e soprattutto sono in
pochi a farlo in alta montagna); perché, da buon piemontese, mi piace fare le cose per bene. Nonostante
tutto, mi ritrovo a lavorare sempre piu spesso su pellicola piana.

Chi non I'ha mai provato non pud capire, ma scoprire I'inquadratura perfetta e consumarla in un sessantesimo
di secondo non ha senso. Insomma, non c'e sugo. Invece montare il cavalletto, sfilarsi di dosso lo zaino,
estrarne la folding e il panno nero e cominciare a lavorare con tranquilla determinazione, verificando gli effetti
dei movimenti sulla forma e sulle proporzioni del paesaggio, sono gesti la cui sequenzialita e la cui obbligata
lentezza danno al fotografo il tempo di entrare in contatto con il soggetto, di interiorizzarlo e di farlo suo
filtrandolo attraverso i dati dell'esperienza, per creare alla fine un'immagine capace di rappresentare non
tanto la realta fenomenica quanto piuttosto una visione del mondo.

Dopo tutto € un po' come fumare la pipa, che richiede di essere caricata con precisione, accesa con
attenzione, accudita durante la combustione del tabacco e alla fine svuotata e pulita con cura meticolosa.
Gesti quasi rituali, che come un esercizio di meditazione predispongono al godimento di un fumo fatto per
essere assaporato con calma piuttosto che inalato con frenesia.

E pazienza se mi porto appresso sei chili di roba per fare una o due foto. Quello che lo spettatore vedra non
saranno ghiacciai e montagne, ma i miei piu nascosti e segreti paesaggi dell'anima.

E alla fine del discorso si & costretti ad ammettere che chi ha ragione & proprio il Rebaudengo, che adopera la
Plaubel anche se i suoi clienti storcono il naso, anche quando rischia di rimetterci. Pero si diverte come un
matto. Quello si che ha capito. Ce ne fossero tanti come lui!
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