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MONTAGNE D'ARGENTO E ALTRI MONDI
Di Michele Vacchiano

Fotografo in montagna da quando vado 
in montagna, cioè da sempre. Ci sono
stati tre maestri, nella mia vita, che mi 
hanno avviato verso questa strada. Il
primo, anche se inconsapevole, fu mia
madre, che mi regalò le mie prime
fotocamere, tra cui, quando avevo 17
anni, la Lubitel 2 con la quale imparai a 
fotografare davvero e a determinare
l'esposizione senza strumenti. Il 
secondo fu mio nonno materno, un
valdostano apparentemente burbero e di 
poche parole. Quello che imparai da lui
(e fu ben altro che la fotografia!) lo
imparai semplicemente standogli 
accanto e guardando quello che faceva.
Il terzo fu Edoardo Monti, il papà della
mia prima moglie. Era fotografo
dilettante (ma aveva lavorato con
professionisti) ed appassionato 
escursionista: dal suo modo di
fotografare in montagna trassi numerosi 
insegnamenti, non soltanto tecnici.

Ovviamente la mia attività non si limita alla fotografia in ambiente alpino. Per lavoro
quotidiano mi occupo di manoscritti, antichi testi, microfilm e digitalizzazione, tacendo
le mille altre incombenze (non soltanto inerenti alla fotografia) di cui un funzionario
pubblico è chiamato ad occuparsi. Ma appena posso - nel sempre più scarso tempo
libero - fotografo quello che mi piace.

Non appena entrai in possesso di una reflex mi interessai subito di macrofotografia.
Pur avendo una formazione classica mi appassionano le scienze naturali e trovavo
entusiasmante, oltre che divertente, vagare per boschi e pascoli d'alta quota alla
ricerca di quegli insetti che così spesso distrattamente calpestiamo e che tendiamo ad
ignorare, attratti come siamo da stambecchi, camosci, cervi ed altri ben più visibili
(oltre che meno faticosi) animali. Eppure il mondo degli insetti è un mondo selvaggio e
incredibilmente bello, un mondo a suo modo crudele e spietato (almeno secondo i
nostri parametri) dove la vita e la morte, il sesso e il cibo diventano valori assoluti, che
dominano l'individuo e la specie senza eccezioni e apparentemente senza pietà.
Avvicinarsi al mondo degli insetti significa immergersi in una preistoria inquietante,
popolata da esseri così profondamente diversi da noi da apparire quasi alieni al nostro
pianeta. Creature dalle incredibili capacità, che erano già antiche quando i primi
vertebrati iniziarono a prendere possesso delle terre emerse. Il mio primo manuale,
"Macrofotografia", fu il frutto di questa passione. Ne scrissi anche un altro, un libro
illustrato sulla vita e sul mondo degli insetti, destinato al grande pubblico e soprattutto
ai giovani, ma non fu mai preso in seria considerazione dagli editori ai quali lo
sottoposi. Finirò per pubblicarlo - gratis - su Internet.

Quando vado alla ricerca di insetti da fotografare sembro anch'io un alieno, armato di
strani aggeggi che sembrano pronti a disintegrare qualche malcapitato terrestre: su
una staffa a due bracci monto la Contax RTS-II col motore, il soffietto, l'obiettivo
macro, due flash manuali laterali e un flash TTL sulla slitta a contatto caldo per
uniformare i contrasti e illuminare lo sfondo (che deve apparire sfocato ma non
sempre e solo nero). Qualche chilo di attrezzatura che l'impugnatura a pistola con
scatto flessibile incorporato non contribuisce certo ad alleggerire.



Gli animali di taglia superiore meritano il medio formato. Nato fotograficamente con la
Lubitel al collo, non ho mai smesso di amare il formato quadrato, per le sue
particolarissime proporzioni e le sue infinite possibilità compositive. Attualmente
adopero un'Exakta 66-II, equipaggiata sia con le sue ottiche originali Schneider, sia
con gli obiettivi (ormai fuori produzione) prodotti dalla Zeiss Jena per le Pentacon Six.
Ho il corredo completo e devo dire che sono soddisfatto di questi strumenti di lavoro,
sicuramente più performanti (MTF alla mano) di certi altri blasonati concorrenti. Così,
quando vado in cerca di stambecchi, mi trascino appresso un corpo macchina leggero
quanto un ferro da stiro e un obiettivo da 500 millimetri che non ho mai pesato, ma i
suoi bravi quattro chili li ha tutti.



Devo tuttavia confessare che da molti anni ormai non mi dedico con assiduità agli
animali, ai fiori e agli insetti, da quando, cioè, ho scoperto e sposato con matrimonio
indissolubile il grande formato.

Una macchina a corpi mobili regala al fotografo potenzialità creative pressoché
illimitate, ma ha anch'essa i suoi limiti: i soggetti lontani e quelli in rapido movimento
sono difficili da fotografare, per cui finisce che - all'aperto - i campi di applicazione
privilegiati del grande formato si limitano al paesaggio e all'architettura.

Ma come, dirà qualcuno, tutti si convertono alla compattina digitale e tu insisti con le
lastre? Ebbene sì, e non sono il solo. Da quando mi dedico al grande formato ho
scoperto che non solo negli Stati Uniti, ma anche in Europa e persino in Italia sono
ancora tanti gli appassionati che non intendono abbandonare il banco ottico o la
folding. E non importa che il sistema di acquisizione sia rappresentato da una pellicola
all'argento o da un sensore CMOS. Quello che conta è la particolarissima natura di
queste macchine, le possibilità di intervento sull'immagine, l'approccio meditativo al
soggetto.

Devo ammettere che un piccolo contributo alla diffusione del grande formato in Italia
l'ho dato anch'io, invogliando molti fotoamatori "evoluti" ad abbandonare un 35
millimetri che ormai andava loro stretto per iniziare ad esplorare questo mondo -
spesso ritenuto misterioso dal principiante - nel quale al fotografo viene regalato il
pieno controllo su ogni parametro dell'immagine.

E a dispetto dei costi, dei pesi, degli ingombri, delle interminabili procedure operative,
trovarsi con la testa sotto un panno nero a scrutare nei minimi dettagli un'immagine a
gambe all'aria regala una sensazione che non può essere capita da chi non l'ha mai
provata: l'onnipotenza.
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